车间里的阳光透过天窗斜斜切进来,在水泥地面投下菱形光斑。
沈星河举着父亲的手电筒,将母亲的病历与工厂排污记录叠在一起,两张泛黄的纸在墙上投出重叠的影子——病历上&0t;乳腺肿块&0t;的诊断日期,恰好与排污记录里&0t;佐藤株式会社委托检修反应釜&0t;的条目重合。
&0t;这里。&0t;林夏突然踮脚,指尖点在光斑最亮处。
她今天穿了件洗得白的蓝布衫,尾沾着车间的机油味,&0t;铯-137的半衰期是三十多年,二十五年前泄漏的辐射源,现在应该还在&0t;她从帆布包里翻出个黑色仪器,金属探头扫过墙根通风管时,指针突然疯狂摆动,&0t;滴——滴——&0t;的警报声震得人耳膜疼。
陈国栋握着扳手的手顿住。
这个从前总在车间角落闷头抽烟的中年男人,此刻喉结动了动:&0t;小夏说的佐藤,是上个月来谈出口订单的日本商人?&0t;
&0t;爸,他们要检修的不是机器,是销毁证据。&0t;沈星河摸了摸胸口——那里还留着前世被车撞的旧伤,此刻像被火钳烙着,&0t;妈当年总说厨房有怪味,其实是反应釜泄漏的辐射顺着通风管爬进了家里。&0t;
林夏的手指在检测仪上停顿,抬头时眼底泛着水光:&0t;我爸上个月查走私案,在废品站捡到半张报关单,收货方就是佐藤株式会社&0t;她突然攥紧沈星河的手腕,&0t;你下午说的彩票店仓库,是不是&0t;
&0t;今晚十点。&0t;沈星河抽回手,掌心沾了林夏袖口的棉絮,&0t;赵铁柱贪了佐藤的&039;收藏品&039;,我用德国检测仪的幌子引他去查。&0t;他指了指父亲挂在腰间的钥匙串,&0t;借您外贸部的公章用用,老陈同志。&0t;
陈国栋没说话,只是从裤兜摸出公章拍在他手心。
车间外传来下班铃,工友们扛着工具路过,有人拍他后背:&0t;小沈,你妈今早戴着你给的手套摘菜,说手不酸了。&0t;
沈星河望着父亲鬓角的白,突然想起前世这时候,老人正蹲在医院走廊啃冷馒头,手里攥着欠费单。
他喉头紧,把公章塞进校服内袋:&0t;爸,今晚别等我。&0t;
深夜的彩票店飘着霉味。
赵铁柱举着&0t;德国检测仪&0t;在货架间转悠,灯泡在头顶晃,把他脸上的麻子照得像筛子。&0t;小沈兄弟够意思啊,&0t;他捏着检测仪笑,&0t;说这玩应能测古董,老子压箱底的球星卡&0t;
&0t;叮——&0t;
检测仪突然出刺耳鸣叫。
赵铁柱的笑僵在脸上,探头扫过货架缝隙时,数值直接窜到红色区域。
他猛地扯下货架上的纸箱,成捆的球星卡&0t;哗啦&0t;散落——在沈星河关闭电灯的瞬间,那些印着贝克汉姆、罗纳尔多的卡片,正泛着幽蓝的光。
&0t;操!&0t;赵铁柱后退两步撞翻椅子,&0t;这他妈是&0t;
&0t;铯-137遇热会激荧光。&0t;沈星河的声音从阴影里传来。
他倚着门框,手里攥着录音笔,&0t;佐藤给你的&039;收藏品&039;,是拿核废料泡过的卡。&0t;
&0t;你耍我?&0t;赵铁柱抄起椅子砸过来。
就在这时,店门&0t;哐当&0t;被踹开,王海涛拎着砍刀冲进来,刀面映着球星卡的蓝光:&0t;老东西!